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Atgimimo poezija. Kas šaukė 
tautą, kas ją vedė?1 
https://doi.org/10.51554/Coll.21.47.06

Kartais atrodo, kad naująją lietuvių istoriją projektavo poetai.
Marcelijus Martinaitis2

Santrauka: Prasidėjus Sąjūdžiui poezija Lietuvoje įgavo išskirtinę reikšmę: 
skambėjo mitinguose, Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio posėdžiuose, eilėraš-
čiai spausdinti laikraščių ir žurnalų pirmuosiuose puslapiuose kaip progra-
miniai vedamieji. Šiame straipsnyje susitelkiama į Atgimimo laikų poetinį 
diskursą, t. y. ne į atskirų autorių pavienes eilėraščių rinktines kaip kūry-
bines jų deklaracijas, bet į tą poeziją, kuri sklandė viešojoje erdvėje, kurią 
redakcinės kolegijos, kultūrinės ir visuomeninės spaudos turinio formuotojai 
tuo metu atrinko ir skelbė kaip geriausiai rezonuojančią aktualioms nuotai-
koms ir būsenoms. Nepamirština, kad iki pat 9-ojo dešimtmečio pabaigos 
tebeveikė okupacinio režimo cenzūra. Įtampa tarp kūrybinio pasipriešinimo 
ir atitikimo oficialiai ideologijai, prieštaringų estetinių ir ideologinių išraiškų 
susipynimas justi ir redakcinėse strategijose, ir to meto eilėraščių poetikoje. 
Straipsnyje analizuojamos Sąjūdžio laiku poezijoje sukurtos Lietuvos, lietu-
viškumo, nacionalinės istorijos reikšmės, jų ištakos ir socialinė recepcija bei 
tikrinama populiari nuomonė, kad Sąjūdžio metais poezija simboliškai atsto-
jo trūkstamą valstybės politinio išsilaisvinimo programą.

Raktažodžiai: Atgimimas, poetinis diskursas, poetiniai vaizdiniai, lietuvių 
tauta, istorija, memuarai, publicistika.

1 Šis straipsnis yra podoktorantūros stažuotės projekto „Poetinė Lietuvos istorija“ dalis. Pro-
jektas finansuojamas pagal Europos Sąjungos fondų investicijų veiksmų programos 9 prio-
riteto „Visuomenės švietimas ir žmogiškųjų išteklių potencialo didinimas“ 09.3.3 LMT K 
712 priemonę „Mokslininkų, kitų tyrėjų, studentų mokslinės kompetencijos ugdymas per 
praktinę mokslinę veiklą“.

2 „Šiapus ir anapus eilėraščio“, literatūros kritikas Petras Bražėnas kalbasi su poetu Marceliju-
mi Martinaičiu, in: Marcelijus Martinaitis, Gyvenimas į praeitį: Prisiminimų atšvaitai, sudarė 
ir parengė Antanas Rybelis, Vilnius: Margi raštai, 2018, p. 55. 
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Sąjūdžio ekstazė. Tyrimo prielaidos

Lietuvoje prasidėjus vadinamajam Atšilimui poezija įgavo išskirtinį statusą – 
„išmokusi sakyti lyg ir nepasakydama“, atliko slaptą komunikacinę funkciją3. 
Poezija koduotai perteikė režimo kritiką, steigė privalomai ideologijai prie-
šingas reikšmes, skatino autentišką savivoką. XX a. 9-ojo dešimtmečio pabai-
goje poezija tapo ypač svarbi: eilėraščiai skambėjo mitinguose, Lietuvos Per-
sitvarkymo Sąjūdžio posėdžiuose, poezijos posmai spausdinti kaip laikraščių, 
žurnalų programiniai vedamieji, politinės deklaracijos. Ir pati poezija, paly-
ginti su ankstesniais metais, iš pažiūros gerokai pasikeitė – tapo ekstatiška ir 
publicistiška. Anot Viktorijos Daujotytės, „Sąjūdžio metais poezija realizavo 
slopintas ir saugotas tautines aspiracijas“4, kurios daug metų kūryboje buvo 
delikačiai maskuojamos. Marcelijus Martinaitis apie didžiausią Sąjūdžio meto 
rūpestį – Lietuvos nepriklausomybės atkūrimą – yra sakęs: „[A]trodė, kad ji 
[Lietuva – AR] turi atgimti ne pagal projektus, programas, o atsirasti iš poe-
zijos, dainų, Maironio...“5 Iš tiesų, peržvelgus Atgimimo metų dokumentus – 
dalyvių kalbas, fotoreportažus, filmuotą medžiagą, – gali susidaryti įspūdis, 
kad to visuotinio sujudimo varomoji jėga daugeliu atvejų buvusi poezija. Mi-
tinguose minios giedojo eilėraščius, sujaudintos klausėsi poetų skaitomų pos-
mų, oficialios Sąjūdžio iniciatyvinės grupės narių kalbos ir retorine, ir turinio 
prasme skambėjo veikiau poetiškai nei dalykiškai. Transkribuotos Sąjūdžio na-
rių kalbos su remarkomis apie minios reakcijas žymi poetinių ištarų „socialinę 
energiją“6 – visuotinį paveikumą, atpažįstamumą, egzistavusį reikšmingumą. 
Pvz., transkribuota Arvydo Juozaičio kalba 1988 m. spalio 22 d. Sąjūdžio su-
važiavime Vilniaus sporto rūmuose atskleidžia, kaip audringai visuomenė atsi-
liepė į tokius poetinius vaizdinius kaip istorijos gyvybingumas mūsų kraujyje; 
Lietuvos ir laisvės neatskiriamumas, nulemtas tos pačios raidės „L“; Lietuvos 

3 Marcelijus Martinaitis, „Dešimtmečių sąvartoje“, in: Naujausioji lietuvių literatūra, 1988–
2002, sudarė Giedrius Viliūnas, Vilnius: Alma litera, 2003, p. 29. 

4 Viktorija Daujotytė, „Vyresniųjų poezija: Tarp praeities ir dabarties“, in: ibid., p. 68. 
5 „Nauja atgimimo banga jau kyla“, atsakymai į žurnalisto Alfredo Zdramio klausimus, in: 

Marcelijus Martinaitis, Gyvenimas į praeitį, op.cit., p. 154.
6 Remiamasi Stepheno Greenblatto formuluote. Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotia­

tions: The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, Los Angele: Univer-
sity of California Press, 1988, p. 6–7.
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personifikavimas kreipiantis į ją kaip į gyvą, mūsų šauksmą girdinčią ir mūsų 
meilę matančią būtybę: 

Mes pagalvojame apie Lietuvos istoriją ir net nežinodami jos – juk taip stropiai ją 
slėpė nuo mūsų – jaučiame, kad ji srūva mūsų kraujyje. (Plojimai). Tai mūsų Tė-
vynės balsas. Mes išgirdome jį ir ryžtamės savo didžiajam šuoliui. Ši vasara pakeitė 
Lietuvą. Mes pagaliau supratome, kad Lietuva ir Laisvė – du neatskiriami, ta pačia 
raide pradedami rašyti žodžiai. (Plojimai, šūksmai). [...]

Pasižiūrėkime į Gedimino pilies bokštą ir prisiekime Lietuvai. Ten plevėsuoja 
mūsų viltis. Mūsų būsima laisvė ir teisingumas. Ar girdi, Lietuva, mūsų meile?! 
(Audringi plojimai. Salė ilgai skanuoja: „Liet­tu­va!“)7 

Apie to meto visuomenės santykį su poezija daug pasako ir Bernardo Braz-
džionio, pirmą kartą po 45 emigracijos metų apsilankiusio Lietuvoje, sutiktuvės. 
Fotografijos ir filmuota medžiaga iš 1989 m. pavasario susitikimų su poetu, am-
žininkų prisiminimai liudija Brazdžionį daugeliui lietuvių buvus kone religiniu 
lyderiu. Dvasinio atgimimo dainiumi, tautos pranašu vadintas poetas tėvynėje 
skaitytojų sutiktas kaip pontifikas8. Neatsitiktinai jo eilėraščių rinktinė Poezijos 
pilnatis 1989 m. išleista neregėtu 125 tūkst. tiražu9, knyga tapo kone privalo-
ma vertybe kiekvieno lietuvio patrioto namuose. Atsižvelgiant į istorinį 1985–
1990 m. kontekstą, į staigų, beveik stichišką valstybės bei visuomenės gyvenimo 
posūkį siekiant tuo metu fantastiniu atrodžiusio tikslo – atkurti nepriklausomą 
valstybę, – gana nesunku suprasti, kodėl Atgimimo metais žmonės verkė dekla-
muodami eiles ir kodėl savo dainių tiesiogine žodžio prasme nešiojo ant rankų10. 
Šių įvykių liudytojas Kęstutis Nastopka, recenzuodamas Poezijos pilnatį, svarstė: 

7 Arvydo Juozaičio kalba (Sąjūdžio steigiamajame suvažiavime 1988 m. spalio 23 d.), in: Są­
jūdis ateina iš toli, op. cit., p. 43.

8 Žr. Poetas Bernardas Brazdžionis grįžta į Lietuvą, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2002. 

9 Virginijus Gasiliūnas, „Pustrečios digresijos: Brazdžionis, Parulskis, Jacinevičius“ (2010 01 14), 
tinklaraštis Šis tas apie šį tą, prieiga internetu: http://virginijusg.blogspot.com/2010/01/531-
pustrecios-digresijos-brazdzionis.html [žiūrėta 2021 11 21]. 

 Poezijos knygų tiražai tuo metu vyravo nuo 5 tūkst. (jaunų poetų) iki 15–20 tūkst. (to meto 
kanoninių autorių), Maironio raštų pirmojo tomo Lyrika (1987) tiražas – 50 tūkst.

10 Poetas Bernardas Brazdžionis grįžta į Lietuvą, p. 17. 
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Susitikimas su Brazdžioniu. Vytauto Daraškevičiaus fotografijos (1989)
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Kai B. Brazdžionis Kalnų parke ir Operos teatre skaitė Vaidilos Valiūno ,,Baimės 
kultą“, įaudrinta publika entuziastingiausiai sutiko eilutes: ,,Jie bijo Jakšto, Pakš-
to, Maironio, / Jie bijo Bernardo Brazdžionio.“ Kaip nedžiūgausi, kai sąskambį,  
įrėminantį garbingą istorijos atkarpą, iliustruoja gyvas istorijos dalyvis! Bet ar nesu-
prastėja masiškai vartojamos poezijos tekstai?11 

Pasak Rimanto Kmitos, „[n]esudėtingi patriotiniai eilėraščiai atitiko to meto 
žmonių norą girdėti kartojamus Lietuvos, Tėvynės vardus, kalbėti apie istorines 
nuoskaudas“12. 

Natūralu, kad 1987 m. pabaigoje atsivėrę specialieji bibliotekų fondai, ne-
trukus spaudoje pasirodžiusi tremtinių kūryba ir čia pat bręstanti realių vals-
tybingumo permainų nuojauta audrino visuomenės emocijas. Racionaliam 
intelektualiajam atsakui reikalinga distancija arba kryptingo mąstymo įdirbis, 
o 9-tojo dešimtmečio pabaigos revoliucija ištiko pernelyg netikėtai. Į taikią 
kovą už nepriklausomybę, t. y. į visuomenines politikos formavimo institucijas 
(1988 m. birželį ir spalį – į Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdžio iniciatyvinę grupę 
ir Sąjūdžio Seimą, 1989 m. pavasarį – į TSRS liaudies deputatų tarybą, turėju-
sią atstovauti Sąjūdžiui TSRS liaudies deputatų suvažiavime Maskvoje), stojo 
rašytojai, poetai, aktoriai, filosofai, kultūrininkai. Anot Arūno Sverdiolo, inte-
lektualai tapo „svarbūs ne šiaip kaip patriotiškai nusiteikę asmenys, bet būtent 
savo intelektualiniu potencialu“13. Poetas Jonas Juškaitis tuo metu dienoraštyje 
rašė: prasidėjus sąjūdžiui, „tokie kaip aš reikalingiausi. Bent pasinaudoti. Aš 
nedalyvauti negaliu“14. Sąjūdžio procesuose poetų autoritetas itin išaugo dėl jų 
disidentinės auros ir dėl gebėjimo tai, kas vyksta, artikuliuoti emociškai paveikia 
kalba. Vis dėlto Atgimimo kontekste išryškėjęs poetinės kalbos, tam tikrų po-
etinių vaizdinių ir temų (tėvynės, lietuviškumo, tautos istorijos) sugestyvumas 
formavosi palaipsniui gerokai anksčiau.

11 Kęstutis Nastopka, „Sugrįžtantys žodžiai: Bernardo Brazdžionio Poezijos pilnačiai pasiro-
džius“, Pergalė, 1989, 12, p. 114. 

12 Rimantas Kmita, „1988–1993: Visus suvienijusi dainuojanti revoliucija“, MO: Kultūros istorija. Pri-
eiga internetu: http://www.mmcentras.lt/kulturos-istorija/kulturos-istorija/literatura/19891993-
visus-suvienijusi-dainuojanti-revoliucija/19891993-visus-suvienijusi-dainuojanti-revoliuci-
ja/5982 [žiūrėta 2021 11 21].

13 „Intelektualų vaidmuo atkuriant Lietuvos valstybę“, Literatūra ir menas, Nr. 3370, 2012 03 09, 
p. 8–11.

14 Cituojama iš: Marcelijus Martinaitis, „Dešimtmečių sąvartoje“, op. cit., p. 15. 
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Poetinis diskursas

Šio straipsnio tikslas – aptarti XX a. 9-ojo dešimtmečio pabaigos poetinį diskur-
są kaip sovietmečiu vykusio literatūros modernėjimo, meninio laisvėjimo proceso 
dalį ir kartu kaip konkrečių istorinių ir sociokultūrinių sąlygų nulemtą fenomeną. 
Poetinis diskursas čia suprantamas Michelio Foucault naudota reikšme – kaip pa-
sakymų, kurie yra kaip nors artikuliuoti, turi reikšmę ir todėl gali daryti poveikį, 
visuma15. Kad atsiskleistų skirtingų „pasakymų“ poveikis kitiems „pasakymams“, 
kad pasimatytų tekstų tarpusavio sąveikos ir jų nulemti poetikos pokyčiai, pasirink-
ta apžvelgti paskutinio okupacijos dešimtmečio bendrą poezijos srautą, vietomis 
žvilgsnį išplečiant iki ankstesniais dešimtmečiais lietuvių poezijoje vykusių pro-
cesų. Kai kalbame apie poeziją, dažniausiai turime galvoje ne vieno kurio auto-
riaus kūrybą, bet bendrus konkrečiam laikotarpiui būdingus estetinius ir teminius 
parametrus, kuriuose savitai išsitenka arba juos perorganizuoja skirtingi kūrėjai. 
Žymiausių lietuvių poezijos modernizuotojų (Eduardo Mieželaičio, Jono Juškaičio, 
Marcelijaus Martinaičio, Juditos Vaičiūnaitės, Sigito Gedos ir kt.) kūryba tyrinėta 
monografiškai, tad straipsnyje dėmesys telkiamas ne į atskirų autorių rinktines kaip 
kūrybines jų deklaracijas, bet į visuminį Atgimimo laikų poetinį diskursą, t. y. į 
tą poeziją, kuri cirkuliavo viešojoje erdvėje, kurią redakcinės kolegijos, kultūrinės 
ir visuomeninės spaudos turinio formuotojai tuo metu parinko ir paskelbė kaip 
geriausiai atliepiančią aktualias nuotaikas ar siekdami tam tikrų ideologinių tikslų. 

Sekant Vytauto Kavolio darbais, tyrinėjant sąmoningumo istoriją verta ieškoti 
visuomenės meninėje ir socialinėje raiškoje pasklidusių simbolinių ženklų ir struk-
tūrų, kurios iš vienų sričių pereina į kitas ir taip užtikrina kultūros rišlumą. Kin-
tant šiai simbolinei vaizdinijai galima pastebėti pokyčius visuomenės mentalitete. 
Kita vertus, net ir senų vaizdinių naudojimas yra reikšmingas kultūros dinamikos 
tyrimams: „Įvaizdžiai išlieka, sistemos nunyksta. Bet senais įvaizdžiais išreiškiami 
nauji išgyvenimai, ir jų naudojimo kitimai atrakina visos kultūros poslinkius“16, 
nes būtent meninis diskursas (ypač poezija) leidžia užčiuopti subtiliausius menta-
liteto pokyčius, kurie neprieinami tyrinėjant socialines institucijas17. 

15 Michael Foucault, The Archaeology of Knowledge, translated from the French by Alan 
M. Sheridan Smith, New York: Pantheon Books, 1972, p. 80.

16 Vytautas Kavolis, „Sąmoningumo trajektorijos“, in: Vytautas Kavolis, Žmogus istorijoje, Vil-
nius: Vaga, 1994, p. 218.

17 Vytautas Kavolis, Kultūros dirbtuvė, Vilnius: Baltos lankos / ALF, 1996, p. 14–15.
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Straipsnyje analizuojama XX a. 9-ojo deš. pabaigos poezija, siekiant įver-
tinti jos recepciją sociume – sąveiką su visuomeniniais procesais, galiausiai at-
vedusiais į politinę nepriklausomybę. Šiuo tikslu analizuojamos naũjos poezijoje 
išryškėjusios temos ir tuo laiku daugiausia socialinės energijos sukaupusios po-
etinės metaforos, aptariama jų genezė bei transformacijos. Tiriant bendrą poezi-
jos srautą peržvelgtos poezijos publikacijos pagrindiniuose oficialiuose to meto 
literatūriniuose leidiniuose (LTSR Rašytojų sąjungos žurnale Pergalė, almanache 
Poezijos pavasaris, savaitraštyje Literatūra ir menas) bei kartu su Sąjūdžiu pra-
dėjusi eiti nelegali arba pusiau legali kultūrinė ir visuomeninė spauda: pirmasis 
necenzūruotas žurnalas Sietynas, informacinis biuletenis Sąjūdžio žinios, laikraš-
tis Atgimimas, Sąjūdžio metų renginių dokumentika.

Publicistikos gimimas

Vykdant 1985 m. Michailo Gorbačiovo paskelbtą Pertvarkos (Перестройка) 
politikos Viešumo (Гластность) programą (1986) pamažu atverti archyvai, 
specialieji bibliotekų fondai (1988), susilpnėjo cenzūros vaidmuo. Kultūrinė-
je spaudoje viešumas reiškėsi mėginimu stiprinti publicistikos žanrą, skatinti 
kritiškus samprotavimus istorijos ir kultūros politikos temomis. 1986 m. nau-
jasis Pergalės žurnalo vyriausiasis redaktorius Algimantas Baltakis, siekdamas 
populiarinti žurnalą, įsteigė publicistikos rubriką gamtosaugos ir kultūros saugos 
problemoms. Žurnalo „šefuojamu objektu“ pasirinktos Kuršių marios (planuo-
jama publikuoti ekologinių tyrimų medžiagą, pokalbius su gamtininkais, aptarti 
Kuršių marių regiono kultūrinį paveldą, bendradarbiauti su Kaliningrado srities 
rašytojais, spausdinti jų kūrybą)18. Vis dėlto redakcinės kolegijos metų apžvalgos 
posėdyje Martinaitis pastebėjo, jog redakcijos planas skatinti publicistiką yra 
neveiksmingas, jei rimtai nesipriešinama institucijų veiklai:

Publicistikos nėra ne vien Pergalėje. Kaip matyt, ji iš viršaus užgniaužiama. Reikalin-
gas susidūrimas su instancijom. Pokalbis apie Kuršmares – tai tik ėjimas iš paskos. 
Prieš pora savaičių su plūgais išarė Pajautos slėnį. Jeigu nebus atviro susidūrimo 

18 Žurnalo Pergalė red. kolegijos posėdžio protokolas, 1986 04 17, LLMA, f. 28, 1, b. 116, p. 1.
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su instancijom, nieko nebus. Dabar kultūros paminklai tiesiog niekinami. Atsirado 
galimybė kalbėt, bet pasirodo mes problemų nesuvokiam.19

Galvosūkis dėl nuolatinio publicistikos stygiaus20 žymi bendresnę aptariamo 
laiko problemą – įgūdžių laisvai viešai reikšti kritinį požiūrį trūkumą, dvejones, 
nepasitikėjimą skelbiamu demokratizavimu ir viešumu, taip pat – turbūt nesą-
moningą permainų baimę. 1986 m. uždaruose žurnalo redakcijos posėdžiuo-
se rašytojai, atskirų rubrikų redaktoriai, rodos, trypčiojo vietoje nepasiryždami 
atviriau kritikuoti politinių ir sociokultūrinių realijų. Pvz., Raimondas Kašaus-
kas svarstė: „Teks rimtai padirbėti su publicistika. Kalbama daug apie drąsą, bet 
dar nieko neparašyta. Galime daug prisišaukti bėdos...“21 Jonas Avyžius kritiš-
kai vertino pernelyg atsargią, nuosaikią žurnalo laikyseną: „Mykolas [Sluckis] 
užkliudė klausimą dėl persitvarkymo. Pasinaudoti, aišku, laiko dvasia reikia. 
Pergalė per lėtai tai daro. Sąjunginis rašytojų suvažiavimas Pergalėj neatsispin-
dėjo. Mūsų suvažiavimo aprašymas nulaižytas, nuglostytas.“22 Aleksas Baltrūnas 
komentavo kategoriškai: „Sakykite tiesiai: bijom, nesiryžtam, atmosfera nepa-
lanki... Neneš [autoriai publicistikos – AR], jei patys nedegsim [drąsa, ryžtu – 
AR].“23 Baltakis viename posėdyje pasiūlė drąsią mintį „Reikėtų medžiagos iš 
archyvų“24, tačiau čia pat pagrindžia būtinybę kruopščiai medžiagą atrinkti, nes 
ji kompromituoja valdžią: „Susilaikėm dėl Jakubėno. Kad NKVD nužudė. Kaip 
galim skelbti?“25 Kitąsyk konstatuoja: „Rašytojai yra išsigandę.“26 Taigi, nors 
Maskva legalizavo atvirumą ir nuomonių įvairovę, Lietuvoje oficialioji spauda 
(kaip ir kitos sritys) apdairiai laikėsi konservatyvios vietinių LKP CK sekretorių 
Petro Griškevičiaus ir Nikolajus Mitkino krypties, kuria inertiškai sekė ir visos 

19 Žurnalo Pergalė red. kolegijos posėdžio protokolas, 1986 12 19, LLMA, f. 28, 1, b. 116, 
p. 12–13. 

20 „Jau bene antras dešimtmetis publicistika mūsų respublikos periodikoje – deficitinis žanras. 
Skaitytojai ypač pasigenda rašytojų publicistikos“ (Albertas Zalatorius, „Per tiesą – į dvasios 
kultūrą“, Literatūra ir menas, 1987 02 14, p. 6). 

21 Ibid., p. 3.
22 Žurnalo Pergalė red. kolegijos posėdžio protokolas, 1986 04 26, LLMA, F. 28, ap. 1, b. 119, 

p. 19.
23 Ibid., p. 4.
24 Žurnalo Pergalė red. kolegijos posėdžio protokolas, 1986 04 17, f. 28, ap. 1, b. 116, p. 3.
25 Žurnalo Pergalė red. kolegijos posėdžio protokolas, 1986 04 26, LLMA, f. 28, ap. 1, b. 119, 

p. 4.
26 Ibid., p. 5.
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biurokratinės institucijos (nuo ministerijų, profesinių sąjungų iki kolūkių). Tad 
nenuostabu, kad viešumo protrūkis ir pasikeitusi politinė orientacija daugeliui 
autorių kėlė nepatogumo jausmą, įtarumą, nepasitikėjimą, vidinę sumaištį. 

Abejonių kamuojamą sąmonės būseną ties permainų riba gerai perteikia 
9-ojo deš. antrosios pusės poezija – ypač tų autorių, kurie savo kūryboje tik-
rove ir tiesa iki tol veik neabejojo. Pvz., buvusio lojalaus režimui poeto Juo-
zo Macevičiaus 4 eilėraščių cikle „Paskutinė vakarienė“ (1987) socrealistiniu 
stiliumi (socialistiškai teisingai, realistiškai, siužetiškai) kuriamas pasakojimas 
apie nužudytą, todėl namo vakarienės neparėjusį brolį. Eilėraštis atkartoja kelis 
dešimtmečius lietuvių poezijoje populiarius poetinius frazeologizmus (motinos 
rankos, duonos riekė, kraujo lašas), tačiau pagrindiniu motyvu tampa klaidus 
šviesos ir tamsos šešėlių žaismas, dvi žioruojančios pašvaistės – „Viena Rytuos, 
kita – iš Vakarų“, kurias galima interpretuoti kaip skirtingas politines kryptis:

Šeštadienis. 
Sugrubę tėvo pirštai 
Jau renka duonos trupinius nuo stalo,
Ir kyla motinos ranka lėtai,
Kad pamaldžiai nubrėžtų kryžiaus ženklą
Virš šio šeštadienio jaukios ramybės,
Kuri, beje, jau užtrenkė duris.

[...]
Gulėjo brolis,
Ir stirksojo durklas
Kaip juodas kryžius, įsmeigtas į širdį.
O danguje žioravo dvi pašvaistės:
viena – Rytuos, kita – iš Vakarų.

[...]

Šviesotamsoj judėjo žmonės 
kaip šešėliai.
Ir neatėjo jiems tada į galvą,
Kad tarp dviejų pašvaisčių
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Auštanti diena
Juos padalins
Į žmogžudžius ir į aukas. 27

Poezijoje keliami ir apmąstomi nauji vertinimai, kas teisieji, kas neteisieji, 
kas kalti ir nukentėjusieji; dvejojimas, nepasitikėjimas permainomis iš dalies at-
stojo publicistinius temos svarstymus. Reikšti nuomonę prisidengus eilėraščiais 
vis dar buvo drąsiau nei kalbėti tiesiai savo vardu, ypač kai tapo nebeaišku, kurią 
politinę „pašvaistę“ (pagal prieš tai cituotą eilėraštį) verčiau vytis. 

Krizės poetika

1986 m. Pergalės balandžio mėn. numeryje išspausdintoje Martinaičio poemo-
je „Eilėraščių įsiveržimas į nakties Vilnių“ kuriama fantasmagoriška sąmyšio 
atmosfera, kurią dėl staigaus prasidėjimo („Tai buvo pradžia. Televizijos bokštas 
pasviro. / Per dangų pasvydo žvaigždė – iš amžinybės klavyro“), ūmaus siau-
tėjimo ir galiausiai naujos tvarkos įsteigimo poetiniame siužete („Buvo nulyta, 
švaru, kūdikis gimdamas verkė, / ir kalvos alsavo, iš naujo pradėdamos Verk-
nę“) galima interpretuoti kaip ritualinį chaosą – senos tvarkos sunaikinimą prieš 
naują pradžią:

[...]
O debesy virš Jeruzalės daužė kirviu klavesiną,
rūkas Cedroną užklojo – lyg pagirias žemė gesino.

Kažkas viršum Baltupių kraupiai į sūkurį rinkos –
taip laikant mišias, šiukšlės pakyla virš rinkos...
Saulė virš Katedros švietė, viršum Viršuliškių sutemo.
[...]
Piliečiai miegojo, kol ėmėsi knyginis maištas.
Kalbos ir tarmės, daina ir keiksmažodžiai maišės.
[...]

27 Juozas Macevičius, „Paskutinė vakarienė“, Pergalė, 1987, Nr. 2, p. 13.
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Istoriniam miesto Muziejuj kažkas nesuprantama dėjos,
nuo Vilniaus žemėlapių pūtė į Lietuvą vėjas! 28

Chaoso atmosferą eilėraštyje kuria vienu metu Vilniaus erdvėje vykstan-
tys prieštaringi vyksmai: debesyje virš Jeruzalės daužomas kirviu klavesinas, 
laikomos mišios, čia pat kyla dulkių sūkuriai, virš Katedros šviečia saulė, virš 
Viršuliškių sutemsta, maišosi skirtingi diskursai (kalbos, tarmės, dainos, keiks-
mažodžiai), nesuprantami dalykai dedasi istorijoje („istoriniame miesto Muzie-
juje“). Eilėraščio subjektas prisistato kaip nužudytas, „išardytas“ kūnas, tačiau 
gebantis išlikti vientisas („Nežinomos jėgos supjaustė mane tarsi maistą, / po 
gabalą nakčiai visur išdėliojo po miestą. / Bet viską jaučiau ir girdėjau kaip 
vientisas kūnas“). Atskiromis detalėmis kuriamas subjekto ir Kristaus Atpirkėjo 
panašumas: anoniminė destrukcinė jėga („jie“) eilėraščio siužete tardo subjektą 
lyg fariziejai Kristų, klausdami, kur jo karalystė; subjektas, kaip ir Kristus, gir-
domas perrūgusiu vynu:

– Kas dievas? – jie klausė. – O kas kunigaikštis?
Šventuosius jie tardė, apsupę Muziejų ir aikštę.
Tulžies primaišytą – į gerklę supylė man vyną,
netenkantį sąmonės klausė: – Kas tavo tėvynė?

Anot antropologo René Girard’o, chaoso būklė reiškia įvykusią mimezės 
krizę, t. y. bendruomenę išbalansavusį skirtumų trūkumą („Skirtumų trūku-
mas sukelia chaosą“29). Kai bendruomenėje įsivyrauja vienodumas, kyla cha-
osas, kuriam įveikti reikalingas atpirkimo ožys (le bouc émissaire; scapegoat); 
tik per žiaurų, nuskirtinantį aukojimo ritualą (visus individualius skirtingumus 
panaikinančią fazę) iš naujo įsteigiama socialinė struktūra (pvz., sacrum ir pro­
fanum sritys) ir skirtumai, būtini harmoningam bendruomenės sugyvenimui. 
Taigi, pasak Girard’o, visuomenės sveikumą ir gyvybingumą laiduoja skirtu-
mai, individualumas, įvairovė, kuriuos įvairiais būdais slopino unifikuojanti 
sovietinio režimo politika. Martinaičio eilėraštyje kalbama būtent apie auką 
ir atpirkimą („Ir aš supratau: mane pasirinko kaip auką“), po kurio, kaip po 

28 Marcelijus Martinaitis, „Eilėraščių įsiveržimas į nakties Vilnių“, Pergalė, 1986, Nr. 4, p. 86–87.
29 René Girard, Violence and the Sacred, translated by Patric Gregory, Baltimore and London: 

The John Hopkins University Press, 1989, p. 51.
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vidinės transformacijos, įsteigiama nauja tvarka – prasideda atsinaujinimas, at-
gimimas, naujų dalykų kūryba:

Tikriausiai tuojau prasidės atpirkimas! O sire!
[…]
Padvelkė vėjas į miestą lyg išmušė stiklą,
Busdamas Vilnius – lyg paukštis iš lizdo – sukliko. 
Buvo nulyta, švaru, kūdikis gimdamas verkė,
Ir kalvos alsavo iš naujo pradėdamos Verknę.
Perkūnija tolo. Taip ritina antkapio akmenį.
Ir prasidėjo kūryba. Ir žodžių toliau nebeatmenu.30

Įdomu, kad šis Martinaičio eilėraštis pasirodė tada, kai realių permainų dar 
niekas nesitikėjo. Visas institucijas kontroliavusiai sovietinei nomenklatūrai Persi-
tvarkymas reiškė pasikeitusius šūkius, bet ne realias permainas tikrovėje. 1987 m. 
Literatūros ir meno tituliniai puslapiai didžiosiomis raidėmis „šaukė“: „Kultūros ir 
meno darbuotojai! Geriau tenkinkite tarybinių žmonių dvasinius poreikius! Kur-
kite kūrinius, atitinkančius revoliucinius pertvarkymus, persitvarkymo patosą!“31 
Persitvarkymo, kaip revoliucijos, tema tais metais patogiai sutapo su 1917 m. 
Spalio revoliucijos septyniasdešimtmečiu, tad radosi gera proga šios naujos, keis-
tos (t. y. reikalaujančios viešumo ir demokratijos), revoliucijos reikšmę nustelbti 
amžiaus pradžios komunistinio perversmo reikšmingumu. Revoliucijos jubiliejaus 
proga Literatūra ir menas paskelbė kūrybinį konkursą32, jo rezultatai buvo rimtai 
svarstomi laikraščio puslapiuose. Vladui Braziūnui laikraštyje išspausdinus avan-
gardisto Juozo Žlabio-Žengės tekstą, redaktoriui Antanui Drilingai teko pasiaiš-
kinti Centro komitete33, nors per Lietuvą tą vasarą jau žygiavo „Roko maršas“.

30 Ibid., p. 91.
31 Literatūra ir menas, 1987 05 01, p. 1. 
32 Literatūra ir menas, 1987 02 21, p. 2. Revoliucijos jubiliejaus proga įvairių „broliškų tautų“ 

kūryba visus metus spausdinta rubrikoje „Spaliui 70“. 
33 „Atbėga pas mane už galvos susiėmęs Drilinga: ‚Kviečiasi į CK! Ką man sakyt? Churginas 

telefonu po visą miestą siautėja! Ką čia šitą karininką smetoninį...‘“ (Vladas Braziūnas, „Tie 
gyvenimo sluoksniai... – formalus ir realus – labai gražiai išsikristalizuodavo", Rimanto Kmi-
tos pokalbis su bibliotekininke bei bibliografe Alma Braziūniene ir poetu bei vertėju Vladu 
Braziūnu, Nevienareikšmės sistuacijos: Pokalbiai apie sovietmečio literatūros lauką, sudarytojas 
Rimantas Kmita, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2015, p. 413). 
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Taigi visuomenėje sparčiai brendo išsivadavimo nuotaikos, o viešasis diskursas 
intensyviai stiprino režimui palankią čia pat vykstančių istorinių įvykių interpretaci-
ją. 1988 m. birželį (tą patį mėnesį, kai oficialiai įsisteigė Sąjūdis) pirmuosiuose Per­
galės puslapiuose spausdinta Vacio Reimerio „Skersvėjo poema“ prasideda Sąjūdžio 
žmonių išpopuliarinta gamtosaugine problematika – ekologinės apokalipsės vaizdi-
niais („Kokie žmonių planetoje orai? / Slogu. / Rūgštingais lietumis raudodama, / 
gamta apkvaitus“), kurie poemoje virsta istorijos permainų simboliu („Bejėgiai čia / 
seni planai ir versijos – / čia revoliucinis / turėjo pūstelt skersvėjis“34). Poema patei-
kia vieną to meto visuomenėje juntamai besikaupusios revoliucijos sampratų:

[...]
Žmogus [...].
Mes kūrėm jį pagal dvilypį modelį – 
toks ir išėjo – 
su dvigubu dugnu. 
Tai jam nuo maršų, lozungų klausa atbuko
ir netikėjimas įsiveržė širdin;
Kažin ko reikia jam, kad eitų jis pirmyn – 
gal revoliucijos naujos,
o gal stebuklo?..
Gal nebebūsime bedaliai,
sugriovę melą ir stabus?
Iš naujo turi mumyse nubust
tiesa ir amžiaus idealai.35

Revoliucija poemoje suprantama ne kaip senos sistemos kapituliavimas, bet 
kaip šansas atnaujinti senąjį tikėjimą, atgaivinti savo pažiūras, kaip galimybė su-
siprasti ir sąmoningai budėti, kaip sovietmečiu buvo įprasta sakyti, prie idėjinės 
tiesos. Maždaug taip mąsto Jono Mačiukevičiaus eilėraščio subjektas: „Buvau 
komunistas. Juo būsiu toliau. / Ir nieks neatims man tos teisės. / Tik šiandien 
kalbėsiu truputį tyliau. / Tik šiandien mąstysiu truputį giliau. / Tik šiandien 
save, o ne kitą aš teisiu.“36

34 Vacys Reimeris, „Skersvėjo poema“, Pergalė, 1988, Nr. 6, p. 3, 5.
35 Ibid., p. 7.
36 Jonas Mačiukevičius, „Nauji eilėraščiai“, Tiesa, 1988 02 27, p. 4.
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Kai kuriais atvejais revoliucijos reikšmė apgaulingai tapatinta ir su tauti-
niais simboliais. Vieno produktyviausių 9-ojo deš. poetų Mykolo Karčiausko 
eilėraštyje „Skaityk ir skaityk, sūnau“ akivaizdžiai panaudotas Vinco Kudirkos 
„Tautiškos giesmės“ intertekstas, Justino Marcinkevičiaus įtvirtinta patriotinių 
metaforų tarimo maniera atskirai pabrėžiant po vieną žodį ar skiemenį (plg. 
Marcinkevičiaus dramos Mažvydas eilutes: „‚El-ie‘ bus ‚Lie‘, ‚tė-u‘ bus ‚tu‘, 
‚vė-a‘ bus ‚va‘“), tačiau eilėraščio pabaigos akcentu grįžtama prie komunistinės 
ideologijos sąvokų: 

[...]
Skaityk ir skaityk – 
Bitėnuose kurstomą žodį
kaip ugnį ir meilę.
Skaityk, LIETUVA, ir skaityk,
TĖVYNE,
Ir – MŪSŲ, 
ir – TU, 
paliesk 
akmenėjantį rąstą po klodais gyvenimų...
Šviesa jų, tiesa jų, 
DIDVYRIŲ,
ir veržias
į žemę
iš liaudies gelmių
revoliucija mūsų!37

Eilėraščio paskutinėse eilutėse sukurtas nacionalinis patosas susiejamas 
su ideologiškai korektiška sąvoka ir subjektu – „liaudimi“. Remiantis sovieti-
ne ideo logija, su liaudimi reikia solidarizuotis, tačiau tam tikromis istorinėmis 
aplinkybėmis (tokios kaip tik tvenkėsi eilėraščio parašymo ir paskelbimo metais) 
liaudies tenka ir prisibijoti, nes, kaip implikuojama Juozo Macevičiaus siužetiš-
kame eilėraštyje „Revoliucijos patrulis“ (1987), revoliucija be skrupulų susido-
roja su kitaminčiais:

37 Mykolas Karčiauskas, „Skaityk ir skaityk, sūnau“, Pergalė, 1987, Nr. 4, p. 12.
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[...]
Trys matrosai,
Trys pavargę vyrai
Ne tardyti ir ne teisti čia atėjo,
Jie atėjo Revoliucijos vardu
Pasakyti tau, 
Kad tu mirei.

Mano drauge,
Nei pikčiausiam priešui
Nelinkėčiau tokio pabudimo.
Nesvarbu, kas tu esi, kuo būsi – 
Neužmiršk, kad žemė tebeaidi
Revoliucijos patrulio žingsniai.38

Baimė, nerimas, kaltė – tai dar keli aspektai pertvarkos metų emocijų są-
myšyje (šalia straipsnio pradžioje minėto pakylėto jausmingumo, egzaltacijos). 
Nusivylimas, sumišimas, mėginimas susivokti ir pasiteisinti – būdingos subjekto 
jausenos, ypač buvusių režimo ideologijai lojalių autorių poezijoje. Tekstuose 
kartojasi kaukės, („Tu dar eini, o niekas nebelaukia, / Visi yra, o tu – tik at-
mintis, / Bereikšmė ir nereikalinga kaukė“39), veidmainystės motyvai (Eduardo 
Mieželaičio ciklas „Kaukės“40), subjekto kaltė, apgailestavimas sumišę su savi-
gaila („Aš – tas, kuris, gyvendamas kituos, / savim nespėjo tapti. Aš į žemę / 
grimztu tamsus. Ir nieks neišvaduos“41) ir savo teisumo jausmu:

Taip paprastai man buvo užmokėta
Už amžiną tikėjimą stebuklais:
Tas tuščias namas. Laikrodis sustojęs
Ir kiaurai veriantis žinojimas,
Kad vis dėlto buvau teisus.42

38 Juozas Macevičius, „Revoliucijos patrulis“, Pergalė, 1987, Nr. 11, p. 7. 
39 Juozas Macevičius, „Vienuma“, Pergalė, 1987, Nr. 2, p. 18.
40 Eduardas Mieželaitis, „Kaukės“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1987, p. 127–130.
41 Robertas Keturakis, „Aš – tas“, Pergalė, 1987, Nr. 2, p. 69.
42 Robertas Keturakis, „Užmokestis“, Pergalė, 1987, Nr. 2, p. 67.
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Po gerų metų poetiniame-publicistiniame diskurse atsiranda drąsesnių kri-
tinių pareiškimų apie buvusio gyvenimo sociopolitinę santvarką:

 
karalius pagaliau ir pasirodė nuogas 
nes išausta iš melo pseudoapranga 
suiro – aišku cirke pasigirdo juokas 
kuriam likimas dirigavo specranka.43

Tokių pareiškimų, buvusių ryšių su režimu atsižadėjimų ir pasiteisinimų 
padaugėjo nepriklausomybės metais, kai nustojo galioti politinė cenzūra ir pub-
licistikos žanras atsiskyrė nuo poezijos. 

Taigi suirutės pradžios metais viešasis poetinis diskursas buvo itin atsargus. 
1987 m. publikuotų eilėraščių „pranešimais“ siekta pernelyg radikaliai nenusigręžti 
nuo socialistinių idealų, daugiau spausdinta sovietmečio literatūrinės nomenkla-
tūros kūrybos (tokia strategija pastebima ir šiaip jau demokratiškesnės orientaci-
jos almanache Poezijos pavasaris). Su ideologine sistema nesusipriešinusių autorių 
kūryboje, nors ir atsiliepiama į valdžios nurodymus kurti „kūrinius, atitinkančius 
revoliucinio persitvarkymo patosą“, iš esmės laikomasi senųjų idealų, revoliuci-
ja interpretuojama kaip galimybė atšviežinti idėjines nuostatas, dėl senųjų idealų 
kvestionavimo lyrinis subjektas išgyvena nerimą, jaučiasi sumišęs, sutrikęs. Šio lai-
ko poezija tiesiog iliustruoja, komentuoja realius įvykius. Todėl iš bendro konteksto 
gerokai išsiskiria metais anksčiau publikuoti tekstai (pvz., Martinaičio „Eilėraščių 
įsiveržimas...“, 1986), kuriuose įtaigiai kuriama sąmyšio ir krizės atmosfera, nors 
realias socialinės realybės permainas tuo laiku buvo sunku net įsivaizduoti.

Paveldėtas tėvynės paveikslas

Sąjūdžio diskurse tėvynės, tautos istorijos temos tapo karščiausiomis aktualijomis. 
Nors šios temos poezijoje plėtotos dar XIX a., čia glaustai apžvelgsiu 8–9-uoju de-
šimtmečiais kurtas jų interpretacijas pasitelkus Ezopo kalbą (pvz., Gedos: „Ištiško 
geltona / Šviesa danguje, / Ir plaukia giedodamos / Žuvys į ją. / / Raudonas ir 

43 Eduardas Mieželaitis, „Uždangai pakilus“ (ciklas „Viduramžių baladės“), Poezijos pavasaris, 
1989, Vilnius: Vaga, 1989, p. 54.
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žalias, / Kuprotas kaip krabas / Pašoka į viršų / Lietuviškas kraštas“44) arba – 
ideologijos požiūriu leistinus istorijos vaizdinius, pvz., kovas su kryžiuočiais 
(Vaičiūnaitės: „vaidilos, jį laiminkit dūmuos, / [...] / vardan vilties valandos, / 
tėvynės vardan / gal iškęs jis vergovę / [...] / vaitoja griuvėsiuos laisva jo dva-
sia / pro kryžiuočių svetimą šneką“45). 9-ojo deš. pradžioje eilėraščių publi-
kacijose ėmė kartotis poetinis istorijos kasinėjimo motyvas (Marcinkevičiaus: 
„Žmonės, / Atkaskit tėviškę, atkaskite tėvynę, / Dabar, kai laikas sustabdy-
tas, / Jūs galit ir privalot ją atkasti, / Tenai, po smėlio užmarštim, namai, / Tad 
kaskite greičiau, kol laikas stovi“46; Vaičiūnaitės eil. „Vilnius. Archeologija“47). 
Vytauto P. Bložės poezija (Preliudai, 1981), Martinaičio Kukučio baladės (1977, 
1986) kūrė asmeninės ir bendruomeninės pasąmonės tyrinėjimo siužetus. Susi-
tikimo su mirusiais protėviais pasakojimai kuriami Albino Žukausko poemoje, 
pavadintoje actekų dievų motinos vardu Teteo Inan (1985), joje mergaitės renka 
brolių ir tėvų kaulelius, kelia juos iš kapo duobės. 1985 m. publikuojama Gedos 
poema Mamutų tėvynė su paantrašte „pokalbiai su nuskendusiu broliu“. Poetinis 
tautos epas kuriamas Gedos cikle „Žalio gintaro vėriniai“48. To meto poeti-
niame pasaulėvaizdyje vyrauja seniausios (ikivalstybinės, genčių) istorijos tema 
(Gedos, Braziūno eilėraščiai, Kornelijaus Platelio „Jotvingio malda, šuoliuojant 
į priešą“49). Tarsi reaguojant į lietuvių kalbos diskriminavimo problemą poezi-
joje susidomėta lietuvių kalbos kilmės, archajiškumo tema. Poetinėje kalboje 
seniausios prokalbės („protautės“, „prošaknės“) ieškoma Vlado Braziūno eilė-
raščiuose (pvz., „Miškų dilgėlyno naktis“50), Aldonos Puišytės poemoje Įvardi­
jimai ir sąskambiai su iškalbingu prologo pavadinimu „Šaknų ieškojimas“51, net 
Algimanto Baltakio eilėraštyje „Sanskritas“ („Lietuva pasauliui girias: / kokios 
senos mano girios, / kaip nutįsta gyvos gijos / iš praamžių į mane“52). Lietuvos  

44 Sigitas Geda, eil. „Lietuvos atsiradimas“, Pėdos, Vilnius: Vaga,1966, p. 6. 
45 Judita Vaičiūnaitė, eil. „Kauno pilis“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1979, p. 60.
46 Justinas Marcinkevičius, poema „Užpustyta tėvynė“, Pergalė, 1982, Nr. 1, p. 160–164. 
47 Judita Vaičiūnaitė, eil. „Vilnius. Archeologija“, Pergalė, 1984, Nr. 3, p. 85.
48 Sigitas Geda, „Žalio gintaro vėriniai“, Pergalė, 1986, Nr.7, p.7.
49 Kornelijus Platelis, „Jotvingio malda, šuoliuojant į priešą“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 

1985, p. 148. 
50 Vladas Braziūnas, „Miško dilgėlynų naktis“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1984, p. 71. 
51 Aldona Puišytė, „Įvardijimai ir sąskambiai: istorinė poema-kronika“, Pergalė, 1984, Nr. 11, 

p. 83–86. 
52 Algimantas Baltakis, „Sanskritas“, Pergalė, 1982, Nr. 6, p. 10–11.
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archetipinis provaizdis kuriamas Gedos eilėraštyje „Giesmė apie pasaulio 
medį“53, Albino Žukausko poemoje Senmotė54. Istorijos kasinėjimo, šaknų ieš-
kojimo tema sudomino ir Mieželaitį – 1985 m. paskelbta jo poema Geneologijos 
medis su epigrafu sanksrito kalba Tat tvam asi („Todėl tu ir esi“). Sovietmečiu 
diskurse plačiai prigijo Janinos Degutytės55, Justino Marcinkevičiaus eilėraščių 
išpopuliarinti patriotiniai simboliai: šventas gimtasis žodis, kalba kaip duona 
kasdieninė, tėvynė kaip motina, kaip šventovė, Lietuva kaip skausmo ašara, kt. 
Šių vaizdinių variantai kartojosi daugelio autorių eilėraščiuose, pvz..: 

Ir nepaleidžia kraujo svoris
Ir auga kalasi akmuo
Iš žemės – lyg elementorius
Gimtasis amžinas skiemuo.56 

Sakyk: vanduo, ugnis, 
Pušies šaka lengva, 
Sakyki: neišnyks, 
Sakyki: Lietuva.57

Paskutiniais okupacijos dešimtmečiais poezijoje sukurtas tėvynės istorijos 
pasakojimas laviravo ties sovietų ideologijos leistinomis ribomis: etninės kultū-
ros ženklai poezijoje galėjo būti interpretuoti kaip partijos skatinamas liaudiš-
kumas (folkloro, žemdirbių buities vaizdinių panaudojimas), tautinės aspira-
cijos – kaip sovietiškai suprantamas nacionalumas. Dažnai poezija ideologijos 
ribas gerokai praplėsdavo (pvz., plėtoti siužetai apie archetipinius provaizdžius, 
seniausios istorijos gyvybingumą tarsi implikavo mintį apie istorinių struktūrų 
laikinumą, trapumą, neturėjimą galios tam, kas amžina). Dėl to literatūros kriti-
kai ne sykį advokatavo poezijai – straipsniuose aiškino specifinę poetinės kalbos 

53 Pirmą kartą publikuotas kiek kitokiu pavadinimu: Sigitas Geda, „Giesmė pasaulio medžiui“, 
Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1986, p. 333.

54 Albinas Žukauskas, „Senmotė“, Pergalė, 1980, Nr. 11, p. 3–7.
55 Jurgita Žana Raškevičiūtė, „Janinos Degutytės ankstyvosios poezijos embleminis kraštovaiz-

dis“, Literatūra, 2011, 53 (1), p. 102–121. 
56 Algirdas Verba, eil. „Tarytumei plėšiko veidas“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1979, p. 29.
57 Stasė Bucevičienė, „Lietuva Lietuva“, Pergalė, 1981, Nr. 6, p. 105.
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logiką arba, kaip Vitas Areška, pačios ideologijos argumentais grindė modernios 
estetinės raiškos tikslingumą ir parankumą siekiant ideologinių tikslų58. Iš atski-
ruose eilėraščiuose varijuojamų istorinių vaizdinių kūrėsi romantinis Lietuvos, 
kaip laisvos, amžinos, priešistorinius laikus menančios, daug ištvėrusios, bet ne-
palaužtos („Kiek rovė – neišrovė, / Kiek skynė – nenuskynė“59), nemirtingos 
motinos-šventovės, paveikslas. 

Poetinės kalbos krizė

Per kelis dešimtmečius solidų romantinį poetinį pavidalą įgijęs tėvynės paveiks-
las Sąjūdžio metais koreguojamas mirties, kraujo, kančios motyvais, kurie poe-
tiniame diskurse pasirodė nevienodu intensyvumu. Pvz., 1987 m. apie kruviną 
Lietuvos istorijos etapą kalbama dar beveik ezopine kalba:

Medui – geluonis prie geluonies... 
Tautai, kaip kriauklė iš jūros, – skydas...
Raudonės, žalės ir geltonės
Vakarinės žaros sudraskytos.60

Juškaitis tame pačiame eilėraštyje stipriai išryškina kraujo motyvą: „Kraujo 
sklypą trypė svetimi / [...] / Vėjas ten, krauju kur prakaituos, / Kraujas pats 
save – ir aš sakau jau, / Eidamas su gėda prie kaktos / Pro tamsius klanus, o 
kraujau, kraujau.“ Minimaliai ezopiškai pridengta ir Bložės 1988 m. Poezijos 
pavasaryje publikuota poema In statu nascendi, kurioje vartojamos daugiausia 
disidentų žodyne funkcionavusios sąvokos „okupacija“, „kolaboracija“:

jau nuo pirmųjų okupacijos dienų plito
kolaboracija: dėtos viltys į
karalių Karolį Gustavą, Didžiajai kunigaikštystei pažadėjusį toleranciją61.

58 Pvz., Vitas Areška, „Šiandieninės lyrikos problemos“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1984, 
p. 35–40.

59 Justinas Marcinkevičius, eil. „Lopšinė gimtinei ir motinai“, Literatūra ir menas, 1981 11 14, 
p. 7.

60 Jonas Juškaitis, eil. „Prūsai“, Pergalė, 1987, Nr. 1, p. 51.
61 Vytautas P. Bložė, „In statu nascendi“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1988, p. 145. 
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Iš tiesų 1988 m. oficialiajame diskurse cenzūrai įtartini atrodę mirties vaizdi-
niai į poeziją yra praleidžiami dėl pasitelkiamų tradicinių lietuviškumo poetizmų: 

[...]
Mirtis brenda Nemunu, 
rugių laukais, duona, 
vandeniu ir vynu. 
Brenda per mane, per mus, 
per Lietuvą. 
Brenda debesiu, tėvo dalgiu,
motinos ašara62

Karčiauskas 1988 m. kraupius tautos istorijos faktus poemos siužete suri-
muoja per dešimtmečius įvaldyta kovinga sovietine leksika („Pats esi sąrašuos, / 
nepadės, / išgabens po Velykų! / Gal manai, / kad gaišuos / su tavim / […] są-
rašai, / sako, valsčiuj / seniai sudaryti. / Kiek turi, / pamiršai, / savo žemės… / 
Reiks ledą tau ryti!“63). 

Individualų būdą kalbėti apie tautos istorijos skaudulius rado jaunosios kar-
tos poetas Antanas A. Jonynas cikle „Opus 53“: „O kokios erdvės atsiveria / 
tušti iliuzijų traukiniai / rieda į liūdintį Sibirą“ (I); „tvirtovė mano tveriama / 
iš raudonų kaip kraujas plytų“ (I); „Jei kraujas šventas, šventa tai / kas paversta 
krauju“64 (III). Kaip pastebėjo almanachą recenzavęs Julius Keleras, kraujo moty-
vas sujungia atskiras ciklo dalis į bendrą vaizdą, „sukurdamas individualią poeti-
nę mitologiją, kurioje svarbiausios mitologemos – kraujas ir sniegas“65. 1988 m. 
Poezijos pavasaryje paskelbti tik vieno buvusio tremtinio, vėliau – LTSR rašytojų 
sąjungos nario Jono Graičiūno trys eilėraščiai. Nors poezijoje smarkiai daugėja 
religinių vaizdinių ir aliuzijų, žodis „Dievas“ knygoje teberašomas mažąja raide. 

Atkreiptinas dėmesys, kad tekstus kiekvienų metų almanachui autoriai tu-
rėdavo pateikti iki rugsėjo66, t. y. daugiau nei prieš pusmetį iki publikavimo kitų 

62 Vitalija Bogutaitė, eil. „Išsekusioj upėj...“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1988, p. 56. 
63 Mykolas Karčiauskas, „Gimtojo kaimo pirmokai“ (iš poemos „Skandenė“), Poezijos 

pavasaris, Vilnius: Vaga, 1988, p. 76. 
64 Antanas A. Jonynas, „Opus 53“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1988, p. 34. 
65 Julius Keleras, „Mirt už tiesą, gyvent melu...“, Pergalė, 1989, Nr. 1, p. 168.
66 Leidinio Poezijos pavasaris redakcinės kolegijos posėdis, 1975 03 12, LLMA, f. 34, ap. 1, 

b. 625, p. 12.
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metų balandį, tad 1988 m. almanache atsidūrė tie tekstai, kuriuos 1987 m. rude-
nį pateikė poetai, o redakcinė kolegija drįso atrinkti spaudai. Drąsos reikėjo, nes 
1987 m. saugumas dar visu pajėgumu persekiojo potencialius politinius nusi-
kaltėlius, vykdė kratas67. Nepavykus Sąjūdžio užgniaužti jėga (1988 m. KGB jau 
negalėjo imtis įprastų represijų), saugumas pakeitė strategiją: ėmė „skelbti spau-
doje kompromituojančius, šmeižikiškus straipsnius apie disidentus, pertvarkos 
metu susikūrusias organizacijas ir jų rengiamas akcijas [...]. Kompromitavimo 
akcijos turėjo padėti KGB kovoti su didėjančia Sąjūdžio įtaka visuomenei“68.

Oficialiajame diskurse reikšmingas lūžis įvyko jau įsisteigus Sąjūdžiui, po 
1988 birželio 3 d., kai Pergalė rugpjūtį išspausdino Dalios Grinkevičiūtės pri-
siminimų fragmentus „Lietuviai prie Laptevų jūros“ (savilaidinis Sietynas šį 
tekstą išspausdino keliais mėnesiais anksčiau)69. Prasidėjo intensyvių atsivėri-
mų poezijoje ir prozoje laikas: be tremtinių atsiminimų, literatūrinio palikimo, 
žurnale spausdinta daug eseistikos, publicistikos, tapo populiarus poemos žan-
ras, leidžiantis kurti epiškesnį naratyvą. Anot Vytauto Martinkaus komentaro, 
„[D]abar visus, ne vien literatus, apėmė viešo kritiškumo, filosofinio mąstymo 
nuotaika“70. Ši nuotaika perėjo ir į poeziją: 

Už kiek jau pardavei arba parduosi Lietuvą? – 
Už aukso trupinį, skardinį ordiną ar pilną šaukštą?
Jau greit prieisim, broli mielas, paskutinį lieptą
Per žilą nukankintą Nemuną... Jo aukštą,

Jo tyrą dangų elektrinių dūmuos numarinom, 
Žygiuodami darniom eilėm į išrinktųjų šalį.71

67 „1986–1987-aisiais [...] mes jau buvome ne šiaip sekami, o gulte apgulti. Plente prie mūsų 
namo buvo mašinų, milicininkų, automobilių su užuolaidėlėm. [...] Prie mūsų tiesiogiai 
nesikabinėjo. Bet visą laiką rodė, kad seka“ („...visada buvo žmonių, su kuriais mes atvirai 
šnekėjomės“, Solveiga Daugirdaitė pokalbis su mokytoja ir rašytoja Vilija Terleckaite-Daili-
diene (Vile Vėl), in: Nevienareikšmės situacijos: op. cit., p. 359.

68 [Lietuvos gyventojų genocido tyrimų centro portalas], „KGB ir Sąjūdis, 1988–1990“, prieiga 
internetu: www.kgbveikla.lt [žiūrėta 2021 12 06].

69 Dalia Grinkevičiūtė, „Lietuviai prie Laptevų jūros“, Pergalė, 1988, 8, p. 151–159; Dalia 
Grinkevičiūtė, „Atsiminimai“, Sietynas, 1988, 1, p. 138–160. 

70 Vytautas Martinkus, „Klausimai po atsakymų“: Mintys po XIX sąjunginės partinės konfe-
rencijos, Pergalė, 1988, Nr. 10, p. 3. 

71 Onė Baliukonytė, „Už kiek“, Atgimimas, 1988 10 10, p. 1.
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Susiformavusi publicistinės poezijos tendencija plėtojosi per visą politinės 
pertvarkos laiką. Dažnas poetinis siužetas rėmėsi to meto sociopolitinių aktua-
lijų kronika:

[...]
Viskas beveik jau aišku.
Pasirodo,
Žmonės,
Šiapus ir Anapus Atlanto, –
Tik žmonės,
Ir be reikalo tiek metų
Vieni kitus jais gąsdinome,
Lyg neturėdami daugiau ką veikti.

Viskas beveik jau aišku.
Pamiršti protėvių herbai
Jau nekelia anūkams baimės,
Iš lengvo atgyja istorija
Ir moko gyventi
Gentis,
Kiltis, 
Tautas
Ir surasti stiprybes
Savoj patirty.72

Vytautas Kubilius tokią poezijos situaciją komentavo kaip „sąmyšį poetų 
ceche“, „mūzų migraciją iš aukštųjų buveinių“ į šiokiadienišką kalbėjimą, dras-
kantį opias dabarties žaizdas73. Publicistinių arba senuosius poetinius stereotipus 
varijuojančių eilėraščių gausa skatina galvoti apie poetinės kalbos krizę, ištin-
kančią, kaip ne kartą parodė XX a. istorija, didžiųjų sukrėtimų, po kurių tenka 
kurtis naują estetinę kalbą patirčiai ir tikrovei įvardyti, metu.

72 Petras Panavas, „Viskas beveik jau aišku...“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1989, p. 86.
73 Vytautas Kubilius, „Laikas įtempia eilėraštį“, Pergalė, 1988, Nr. 6, p. 142.
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Poetinė malda

Sąjūdžio metų sąmyšyje išryškėjo dar vienas pokytis – lyrinio subjekto lai-
kysenos pasikeitimas. 8-ojo deš. poezijoje lyrinis subjektas iš šauklio, vedlio 
vaidmens evoliucionavo į paprastą mirtingąjį, o štai 9-ojo deš. pabaigos arba 
tuo metu aktualia tapusioje (nors seniau parašytoje) poezijoje pirmuoju balsu 
girdime kalbant pranašą, vaidilą, mediumą: „Šaukiu aš tautą [...] / Šaukiu bal-
su tėvų dievų ramovės / [...] / Šaukiu aš, jūsų protėvių dvasia.“ Deklaratyvų 
1941 m. Brazdžionio sukurto eilėraščio „Šaukiu aš tautą“ lyrinio subjekto balsą 
ypač stiprino Gintauto Abariaus sukurta melodija74 ir įtaigus Vytauto Kernagio 
atlikimas. Sąjūdžio metų poetinio diskurso toną itin veikė mitingai. Viešuose 
susibūrimuose „tautinius jausmus geriausiai atliepė Marcinkevičiaus (ištrauka 
iš dramos Mažvydas), Maironio, Bernardo Brazdžionio, Kęstučio Genio poezi-
ja. Bendruomenę konsolidavo viešai atliekamos liaudies ir pagal poetų tekstus 
sukurtos dainos“75. Sąjūdžio informacinis biuletenis Atgimimas pirmajame nu-
meryje perspausdino 1988 m. rugpjūčio 23 d. mitingo tekstus: giedotą Mairo-
nio eilėraštį „Lietuva brangi“, Vinco Kudirkos „Tautišką giesmę“, aktoriaus Ra-
mūno Abukevičiaus deklamuotą Kudirkos eilėraštį „Ne tas yra didis“, kuriame 
niekinamas tironiškumas, aukštinama dvasios didybė, romumas, galėjimas „be 
kraujo [...] skleisti tarp svieto brolystę“ (visuomenė tai įgyvendino dainuojan-
čioje revoliucijoje). Be lietuvių poezijos klasikos posmų, metaforiškų sąjūdžio 
iniciatyvinės grupės narių kalbų, eilėraštį (greičiausiai parašytą specialiai tai pro-
gai) skaitė ir poetas Jonas Kalinauskas: 

Užsimerkite
jūs regite savo mirusiuosius
ir paskubomis ištrintas 
pavardes pokaryje
[...]

74 „Šaukiu aš tautą...“, natos, muzika Gintauto Abariaus, žodžiai Bernardo Brazdžionio, Po­
puliarių dainų albumas, 1 d., Vilnius: Projektavimo-konstravimo instituto spasutuvė, 1989, 
p. 2–3.

75 Solveiga Daugirdaitė, Loreta Mačianskaitė, „Atgimimas“, Sovietmečio lietuvių literatūra: 
Reiškiniai ir sąvokos, sudarytojai Algis Kalėda, Rimantas Kmita, Dalia Satkauskytė, Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2019, p. 77–78. 
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Viešpatie
tariu Tavo vardą
iš didžiosios raidės
ir Motina
tariu Tavo vardą iš didžiosios raidės - - -
[...]
ar turėsime atsinešti
į Ten
gabalėlį šventintos duonos
ir šventą lietuvišką žodį
[...]
Aš įšventinu 
į poeziją
ir įrišu į motinos
skarutės kampelį
tam paskutiniam laukimui
tris žodžius:
Tikėjimas
Meilė
Viltis.76 [paryškinta autoriaus – AR]

Kaip matyti iš citatos, miniai skirtame performatyviame kreipimesi remia-
masi tradiciniais pakylėtais poetiniais frazeologizmais: šventinta duona, šventas 
lietuviškas žodis, Motina, Viešpats. Eilėraščio sakytojas tarsi atlikdamas apeigas 
„įšventina į poeziją“ tris išryškintus raktinius žodžius, kurie atitinka tris pagrin-
dines krikščioniškas dorybes, tik eilėraštyje kaip pagrindinė išskiriama ne meilė, 
o viltis – aktuali būsena laukiant, bet realiai nesitikint geresnių laikų artimiausiu 
metu77. Tai byloja apie to laiko poetinėje vaizduotėje vyravusią poezijos, kaip 

76 Jonas Kalinauskas, „Užsimerkite...“, Atgimimas, Nr. 1, 1988 09 18, p. 15. 
77 „O jau Sąjūdžio laikais, mitinge, atrodo, Vingio parke, Vladas sako: ‚Žinai, Lietuva gali at-

siskirti dar šitam šimtmety.‘ Iki 2000-ųjų Lietuva gali atsiskirti! Dar nebuvo kovo 11-osios. 
Koks pagreitis! Ir tai jau mums atrodė nerealu – kaip per dešimt metų Lietuva atsiskirs?! 
Kaip nieko neįmanoma nuspėti“; „Tie gyvenimo sluoksniai – formalus ir realus – labai gra-
žiai išsikristalizuodavo“, Rimanto Kmitos pokalbis su bibliotekininke bei bibliografe Alma 
Braziūniene ir poetu bei vertėju Vladu Braziūnu, Nevienareikšmės situacijos: op. cit., p. 428. 
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sakralios medijos, sampratą. Martinaitis šią specifinę lietuvių poezijos funkciją 
1989 m. apibūdino kaip istorinių patirčių nulemtą komunikacijos būdą, konso-
liduojantį tautos narius, įskaitant ir mirusiuosius. Pagal tokią sampratą poezija 
priklauso tai pačiai sakraliai diskurso kategorijai kaip giesmė ar malda:

Lietuvoje poezija kitaip skaitoma dar ir dėl istorinių, lietuviškų priežasčių. [...] [M]es 
nežinom, kaip ją [poeziją] skaityti vien pasigėrėjimui, kaip skaito prancūzai ir anglai. 
Jeigu ką skaitom, tai, rodos, skaitom už visą tautą, už visus gyvuosius ir mirusius, 
panašiai kaip meldžiamasi ar giedama. Atrodo, kad skaitai ne vienas ir ne sau.78

Lietuvių poetinės kalbos sakralumo reikšmė, pradėjusi formuotis dar 
7-ajame dešimtmetyje, ypač išryškėjo 1989-aisiais, Lietuvoje įvykus tikrajam 
poetiniam protrūkiui, kai oficialusis ir nelegalusis poetiniai diskursai veik su-
sivienodino. Politinė cenzūra, nors įstatymiškai tebegaliojo, realiai nustojo 
reikšmės. Tų metų eilėraščiai atspindi visuomenės emocinį sukrėtimą pažinus 
nuslėptą tikrovės dalį: žiaurius faktus, dokumentiką, tremtinių liudijimus, išei-
vijos ir pasaulio literatūrą. Tais metais Pergalėje daugiausia skelbiama eseistikos, 
memuarų, prozos. 1988–1991 metų Poezijos pavasario almanachai tapo stori, 
maketai tankiai suspausti, kad tilptų kuo daugiau įvairių autorių eilėraščių79. 
1989 m. almanache publikuotas pluoštas tremtinių kūrybos. Joje Lietuvos žemė 
regima kaip šventybė, kryžių nešantis Kristus: 

Sutikęs tave, o tėvyne,
Žengiant keliu į Golgotą,
Išskleisčiau aš skarą drobinę,
Nušluostyčiau veidą kraujuotą.
Išskleisčiau, – pasaulis išvystų
Niekšybę žmonijos engėjų – 
Štai kruvinos rankos čekistų
Tau kryžių medinį uždėjo!80

78 Marcelijus Martinaitis, „Mano laisvės laukas“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1989, p. 34.
79 Anot 1993 m. almanachą apžvelgusios Solveigos Daugirdaitės, „[P]askutiniais metais jis bū-

davo išpampęs nuo masiškumo ir truputį priminė olimpiados atidarymo paradą“. Solveiga 
Daugirdaitė, „Poezijos ir pavasario paribiai“, Metai, 1993, Nr. 7, p. 142–144. 

80 Juozas Butkevičius, „Tėvynei“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1989, p. 78.
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Iš tikros tremtinių patirties kylančios poetinės metaforos atliepė prieš kelis 
dešimtmečius Lietuvoje ir išeivijoje sukurtą sakralų Lietuvos vaizdinį poezijoje. 
Dažname Sąjūdžio laikų eilėraštyje, kaip ir Sibiro tremtinių kūryboje (pvz., An-
tano Miškinio 1957 m. sukurtame cikle „Psalmės“81), poetinė kalba stilistiškai 
priartėja prie maldos: 

O Dieve Tėve mūsų, mes skurdūs kaip našlaičiai,
Be motinos tėvynės, be žemės, be namų,
Rasa savos malonės mūsų krūtines palaistyk,
Suspaustas juodo vargo, nelaimių ir skausmų.82

Lūžio metais tautos ir kalbos sakralizavimo tendencija ypač sustiprėjo, sak-
ralumo reikšmes kuriantys vaizdiniai poezijoje buvo sutelkę daugiausia socia-
linės energijos – dėl nuoskaudų, apmaudo, gedėjimo, sugrįžimo džiaugsmo, 
vilties, kai kuriais atvejais – dėl kaltės („Atleidimo, be žodžių meldžiu, atleidi-
mo – / ir mušuos į krūtinę rugių kalneliu“83). 

Kas šaukė tautą, kas ją vedė?

Straipsnyje mėginta apžvelgti Lietuvos istorijai ypatingo laikotarpio – Sąjūdžio 
metų – poeziją, nes ir pati poezija tam laikui turėjo ypatingą reikšmę. Kaip yra 
sakęs Tomas Venclova, poezijai šiuose kraštuose yra tekę pabūti ir istorija, ir po-
litika, ir religija, tad rūpėjo patikrinti, kuo ji lietuviams buvo paskutiniais 9-ojo 
dešimtmečio metais, prasidėjus Lietuvoje lemtingai pertvarkai. Kaip matyti iš 
epigrafe cituojamo Martinaičio ir remiantis kitų romantiškai sąjūdį prisimenan-
čių žmonių liudijimais, vyrauja (ir mane pačią paveikusi) romantinė nuomonė, 
kad poezija Sąjūdžio laiku tapo valstybės išsilaisvinimo varomąja jėga. Vis dėlto 
tyrimas parodė, kad toji jėga kritiniais metais kilo iš bendresnių istorinės atmin-
ties, politikos, ekologijos problemų, iš tiesos sakymo poreikio84. 

81 Antanas Miškinis, „Psalmės“, Pergalė, 1990, Nr. 1, p. 4–20.
82 Bernardas Brazdžionis, „Be motinos tėvynės“, Poezijos pavasaris, Vilnius: Vaga, 1989, p. 155.
83 Justinas Marcinkevičius, eil. „Parklupdytas...“, Pergalė, 1987, Nr. 11, p. 59.
84 Už konstruktyvią kritiką, paskatinusią permąstyti tyrimo kryptį, esu dėkinga LLTI Šiuolai-

kinės literatūros skyriaus kolegai dr. Rimantui Kmitai.
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Iki pat pertvarkos kulminacijos 1988 m. vasarą oficialų poetinį diskursą 
labiausiai veikė įtampa tarp oficialiuose šūkiuose skelbiamos žodžio laisvės ir 
realaus nepasitikėjimo permainomis, baimės peržengti režimo saugomą, ypač 
vietinės komunistinės valdžios, ribą. Buvę lojalūs sistemai rašytojai tų metų kū-
ryboje išsako savo nerimą, nežinios baimę, vykstančius istorinius įvykius (re-
voliuciją) interpretuoja konservatyviai, naujų permainų reikšmę susiedami su 
1917 m. Spalio revoliucijos prasme. 

Viešumo politika aktyviai naudojosi Sąjūdžio iniciatoriai ir palaikytojai, sa-
vilaidinėje spaudoje (pvz., Sietyne) ir mitinguose garsiai kalbėję apie atskleistas 
skaudžias istorijos paslaptis, drąsiai dalijęsi archyvų dokumentais. Radikalioms 
disidentų idėjoms prijaučiantys kultūros žmonės, poetai, rašytojai paskutiniais 
9-ojo dešimtmečio metais masiškai įsitraukė į Sąjūdžio veiklas, originalioji jų 
kūryba nutolo į antrą planą. Svarbiausiu kūrybos objektu tapo ne nauji tekstai, 
bet nepriklausomos valstybės atkūrimas. Spaudos tiražai augo ir daugybė naujų 
leidinių steigėsi ne eilėraščiams „transliuoti“, bet skelbti memuarus, komentuoti 
istoriją, išsakyti nuoskaudas, įvardyti tiesą. Lygiai taip ir į mitingus žmonės ėjo 
ne eilėraščių klausytis, bet garsiai išsisakyti ir išgirsti kitus kalbant apie visiems 
bendrus skaudulius bei ateities lūkesčius. Reikšminga ir tai, kad kulminacinį 
Sąjūdžio metų momentą žymėjo ne poetinio teksto publikacija, bet memuarų 
(Dalios Grinkevičiūtės Lietuviai prie Laptevų jūros ištraukų) paskelbimas. 

Sąjūdžio laiko originali poezija iš esmės nepasiūlė naujų įtaigių vaizdinių, 
rėmėsi gana konservatyvia poetika, plėtojo laiko patikrintas, dar 7–9-uoju de-
šimtmečiais sukurtas metaforų klišes (tėvynės kaip motinos ar šventovės, kal-
bos kaip duonos, kt.). Šiuos poetinius vaizdinius papildomai pastiprino pasirodę 
tremtinių eilėraščių poetiniai siužetai. Patriotinė poetinė vaizdinija per keletą 
istoriškai intensyvių metų menkai evoliucionavo: 1989 m. eilėraščiai apie Lie-
tuvą ir toliau palaikė jos, kaip motinos, senmotės, šventos tėvynės, vaizdinį, 
tik su ryškesniais kančios ir kraujo motyvais. Tai rodo, kad poezija Sąjūdžio 
metais kaip meno forma išgyveno ne pakilimą, bet veikiau krizę, nes, jausdama 
spaudimą kalbėti publicistiškai, prarado savo tapatybę. O tai, kad didžiausio vi-
suomenės atsako sulaukė tekstai, varijuojantys populiarias poetines klišes, savo 
ruožtu byloja apie to meto visuomenės lūkesčius (konservatyvios, žemdirbiškos 
savivokos, katalikiškos valstybės atkūrimą).

Kad ir kaip ryškiai matoma Sąjūdžio kontekste, poezija nebuvo diskur-
so lyderė. Ji tik lydėjo istorinės pertvarkos procesą komentuodama visuotines  
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nuotaikas, reaguodama į paaiškėjusius istorijos faktus, populiariais poetiniais 
vaizdiniais rezonuodama visuomenės emocijas. Sąjūdis neįsivaizduojamas be 
poezijos, tačiau poezija tuo metu veikė tik kaip priemonė, o ne kaip sava-
rankiška, savais būdais tikrovę atverianti meno forma. Kaip priemonė, ji pui-
kiai atliko tautos šauklio funkciją (tauta tikrai atsiliepė į Brazdžionio eilėraščio 
šauksmą), tačiau vesti tautą, rodyti kryptį, atverti naujus tikrovės aspektus Są-
jūdžio metais poezija, kartu su visuomene išgyvendama krizę, buvo nepajėgi. 
Šį darbą poezija bus nuveikusi šiek tiek anksčiau (jos savarankiško veikimo 
pavyzdį iš Persitvarkymo pradžios metų galima matyti Martinaičio poemoje 
„Eilėraščių įsiveržimas į nakties Vilnių“). Paskutiniais 9-ojo dešimtmečio me-
tais tautą vedė kitos kultūros formos, kurioms kalbėjimas apie faktus, tiesą, 
socialinę tikrovę yra natūralesnė jų tapatybės dalis, – publicistika, politinės 
kalbos, memuaristika.

Gauta 2021 12 07
Priimta 2021 12 22

The Poetry of Atgimimas: Who Called the Nation  
and Who Led It? 

S u mm a r y

The author of the article focuses on the time of the Reform Movement 
of Lithuania, Sąjūdis, when around 1987-1990 the Soviet Union began 
to fall apart and Lithuania was granted an opportune moment to seek 
political independence. In Lithuania, the Soviet ruling elite tried to exclude 
dissidents, who were more active in politics; therefore intellectuals, writers, 
and artists formed the vanguard of the movement for freedom. A review 
of documentary material from the time has revealed the important role of 
poetry. The article explores the poetic discourse of the years of Atgimimas, 
i.e. poems published in official and illegal publications, and analyses their 
poetics (themes, stylistics, and imagery). It aims to verify whether poetry 
was the “leader” of the Sąjūdis discourse, as many people who remember 
the movement testify. The research shows that during the political liberation 
of the state, poetry as an independent field of art had been in crisis. Instead 
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of creating a distinctive aesthetic world and language, it illustrated the 
changes taking place in society, trying to keep up with historical events. 
Memoirs and journalism, which satisfied the public’s need for the direct talk 
about the realities, became the real leader of the discourse.

Keywords: Atgimimas, poetic discourse, poetic imagery, Lithuanian nation, 
history, memoirs, journalism.


